
 



SINOPSIS 

Palmira, conocida por la mayoría como la abuela de Galicia, fue una de las 
protagonistas de mi primer documental, Mulleres da Raia. La búsqueda en ese 
momento era otra, pero desde el día que la vi a través de la ventana, sentí la 
necesidad de volver para filmarla.  

Y así lo hice. Un año después encontré el motivo y el espacio para hacerlo. 
Palmira es el resultado de 5 años de encuentros promovidos por el laboratorio 
de creación “El retrato filmado” (Play-doc, Festival Internacional de 
Documentales de Tui), que dio origen a varios retratos filmados en diferentes 
momentos y editado en una única pieza años después. 

Palmira es el encuentro entre una mujer centenaria y una aprendiz 
documentalista que a lo largo de los años y durante unos días se reencuentran 
para construir su retrato. ¿Pero cuál? ¿El de Palmira o el de la documentalista? 
Sin quererlo inicialmente, ambos.  

La vida que transcurre lentamente, repetitiva. Un cuerpo cansado pero a la vez 
resistente. Y del otro lado de la cámara, la tentativa de encontrar ese instante 
fugaz que nos revele algo más de la vida. De la observación a la construcción 
con el propio personaje.  

Palmira es el retrato de varios encuentros y testigo del proceso y evolución de 
ese retrato. 

 

SINOPSIS CORTA 

La vida que transcurre lentamente, repetitiva. Un cuerpo cansado pero a la vez 
resistente. Y del otro lado de la cámara, la tentativa de encontrar ese instante 
fugaz que nos revele algo más de la vida. De la observación a la construcción 
con el propio personaje. Palmira es el retrato de varios encuentros y testigo del 
proceso y evolución de ese retrato. 
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TEXTO INTRODUCTORIO 
Marta Andreu, coordinadora del laboratorio 
La hija del alfarero encontró la forma de desafiar la inminente ausencia de su 
amado: mientras este recostaba delicadamente su cabeza en una pared, antes 
de partir a la guerra, Kora se manchó el dedo con pintura para dibujar en el 
muro la sombra que de su perfil proyectaba una vela. Esto ocurría en el siglo 
VII o VI antes de Cristo y según Plinio el Viejo, este gesto la convertiría en la 
primera pintora de la historia. 
Parece ser entonces que el retrato fue lo primero. Y ese primer movimiento 
para intentar retener el tiempo en la figura de un rostro será también el lugar 
donde la mirada documental germinará. Así el retrato se configura como ese 
gesto fundacional de la creación documental. 
 

NOTA DE LA AUTORA 

Desde el 2009, siete jóvenes cineastes venidos de distintas partes se dieron 
cita en Tui en el marco del festival Play-Doc para realizar el retrato filmado de 
siete habitantes del pueblo. Los mismos cineastas que a lo largo de cinco años 
se (re) encontraron con sus personajes, convivieron con ellos y dejaron cada 
año la huella del tiempo que pasa, para unos y otros. El objetivo del laboratorio 
era crear un espacio de reflexión sobre la creación, que sirviese para entender 
cómo se construye la mirada cinematográfica y la relación que se establece 
entre quién filma y quién es filmado. 
Cada año retomábamos el reto con la misma energía, o mayor si cabe, ya que 
los lazos establecidos eran más fuertes y contenían el rastro de lo compartido a 
lo largo del tiempo mediante la cámara. Y todo ello nos empujaba hacia 
adelante, a las profundidades de esa experiencia intensa que concentra en una 
misma pincelada la búsqueda fílmica y la mirada que nos une a cada uno de 
nosotros con el "otro", es decir, con el mundo. 
Cinco años, cinco piezas y cinco momentos y perspectivas que nos hicieron 
acercarnos y a la vez distanciarnos de lo filmado para a lo largo de ese tiempo 
y tras los varios ejercicios, contar ese (re)encuentro de cada uno. El retrato-
encuentro, el retrato-memoria, el retrato-deriva, el retrato-paisaje y el retrato-
espejo. El viaje nos llevó del encuentro a la memoria, de ahí, más allá de la 
deriva, apareció el paisaje. Y por último, el retrato devino en espejo.  
Y las mismas preguntas volvían cada año: ¿Qué hay de cada uno de nosotros 
en aquello que hacemos? ¿Cuánto llegan a devolvernos de nuestra propia 
mirada los ojos de aquellos que miramos?¿Hasta dónde hablar de la vida de 
los otros es hablar también de la nuestra? La razón por la que empezamos este 
proyecto tiene que ver con la creencia de que mirar es reconocerse en aquel 
que tenemos delante. Porque al fin y al cabo el otro siempre está delante y lo 
que hace esa presencia es siempre recordarnos la propia.  
Los participantes del laboratorio nos hemos ido reconociendo los unos en los 
otros (desde detrás y desde delante de las cámaras) y somos reconocidos por 
los demás, nosotros-espectadores, en la caligrafía que ha ido dejando huella 
de todo el proceso. Las vidas cinematográficas que con ello se han ido 
construyendo ahí están, fijadas, latiendo. De todo ello quedaron cinco gestos 
mínimos (y por ello, grandes). Cinco años compartidos, entrelazados en 
momentos que fueron y que al haber sido registrados, no dejarán de volver a 
ser. Una y otra vez.  



Y Palmira, fruto de esa mirada de ida y vuelta, que años después ha 
encontrado forma de pieza singular y propia de esa experiencia vivida. 
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